En esa situación





Hay incendios a lo largo de la ciudad, nunca pensé ver todo así, las sirenas son odiosas.
La historia del gato y del ratón no tiene ninguna moraleja salvo la vanidad y la idiotez.
Escondites, persecuciones, remordimientos, pensamientos innumerables, bah.
Existen asuntos que al aplazarse mueren. Existen asuntos que no son asuntos, que son todo, no sé.
Hay asuntos que no pueden esquivarse. Toda huelga debería ser legal.
Se hace realidad lo que ya no es real ni aquí ni en otros continentes, es una exclusividad mundial que traspasa épocas y fulmina el cerebro de todos los grandes sabios y de las grandes sabias:
el viejecillo besa a la pequeña sorprendida, enseguida la joven mujer besa al anciano niño quien no responde completamente sintiendo mil cosas, entre las que sobresale la certeza que hay mucho tiempo más, que es mejor juntarse en una cárcel sin piscina, que hay cosas inevitables mierda, que ésta es La Ciudad.
En esa situación como en todas las transcurridas, este señor de bastón soslayable va directamente a perderse pues elige vivir, a grandes rasgos, como poeta y no como científico, se inmola.
Valiente y cobarde es quemado sin enseñanzas, sin protesta, sin lucha, sin hijos por los cuales inmolarse, vano entre los vanos, nada, nada, nada. Esa confianza viene del Diablo, de los aspectos diablillos, de un engaño viejo.
Todos somos Jokermans, aquel de la canción del Infidels.
Luego todo se esfuma, el anciano juega poker y es acariciado por mil otras mujeres, su barbilla cortante se empina en la sequedad, sólo hay una lealtad.
Todo parece muy ordenado, pero no lo es. Es chistoso llevar una polera que dice Otro comercio Es Posible.
No hay cómo llegar a la noche, no hay cómo ayudar al resto.

(Hace dos, tres meses, ja)

Una cerveza antes del almuerzo




Lo que necesitas ahora es ir al mesón de la Ferretería a escuchar a los que viven vidas llenas de fuerza.
No puedes ganar en todos los campos y menos queriendo ser genuino y ruin.
Te hará bien ver cómo reparan la llave del lavaplato.
Recibe las ganas de hablar de otros como ofrendas de amor.
Simpatizas de inmediato, es mejor tirar junto a esa gente, estás emocionado estás vivo.
Estás tan al lado de todo y aún así rápidamente te celebran las bromas hombres de 'tomo y lomo'.
Algo has hecho mal repetidamente en tu vida, pero si aún sigues temblando cada mañana nada estará perdido nunca.
Es fácil ser un completo imbecil, qué película pasarán en el cine hoy en la tarde?
Necesito recargar pilas. No me importa parecer un niño de nuevo, hay un bus donde ir completamente solo y en paz.
Fíjate en los ojos de nadie, una cerveza antes del almuerzo, el dinero que pasa, es mejor tragarse la espuma de golpe.
Los bosques seguirán cimbrándose, no sé cuándo comenzaremos esa partida.
No tengo planes, no tengo nada, pero deseo un par de cosas.
De tanto mirar uno comienza a oler. Las locuras exóticas que se pueden hacer que sean sin espectadores.
Don Neutro no llorará hoy.
Achicharrarte esperando cruzar la calle puede ayudarte. Evita ciertos barrios, la hora pasa muy lento.
No contestes los mails ni los llamados, lleva al extremo tu nada, si bien la actualidad del fútbol argentino es importante.
No hay oportunidades, hay objetos neutros.
Quiero permanecer en lo mismo porque siempre cambio superficialmente.
Daría un par de cosas por estar en San José yendo hacia Portales de nuevo en bicicleta, triste y colmado, nunca sólo triste. Mi tristeza nunca copa todo, quiero poder seguir con esa edad por Portales hasta la cancha de pasto rejada que no sé si aún existe.
Una mujer me mira en la calle, va vestida y no me habla, su mirada exige todo.
Repite cien mil veces la escena para poder sonreír de lo ficticio.
El afecto se esfuma y vuelvo a ser un gris transeúnte, miro los precios, busco mostaza y galletas.
Estoy en el tope de mi fragilidad y de mi consideración.
Ni sé qué serán las próximas horas, supongo que no me descompensaré.
Me las arreglo para impedir que las moscas entren y no tener calor.
Fin.

El más grande regalo




Veo mi alma de nuevo, nunca pensé hablar de estas cosas, no creo en el fin de nada.
Uno siempre quiere seguir escribiendo, el silencio nos acecha, pero no le creemos.
Uno siempre quiere seguir telefoneando sin ningún estilo, odiando los teléfonos, las fichas e internet.
Galletas con pulpa de membrillo, sálvennos, oh.
Tengo de nuevo veinte años, diecinueve, estoy perdido y parlanchín y lleno de esperanza insolente.
Voy a tomarme un par de cervezas para empezar, es bueno romper todas las previsiones.
Daría cualquier cosa por ser dulce, pero nunca podré.
Nina Simone, sálvanos a todos.
La vida ha sido buena, pero lo más impresionante es no estar a la altura de la grandeza tan anhelada de hoy.
El más grande regalo, oh inmenso momento, oh destino dulce, oh destino suave, oh conducción interior, calles forjando la circunstancia central de mi vida.
Lo mejor sería encontrar un trabajo y dejar de especular.
Los recorridos me hicieron, estoy satisfecho de eso.
Todo podría estar peor. Miro por la ventana una vez más, oh agradable compañía.
Estaría muerto en otro lugar, estaría muerto rodeado de otra gente, muerto biológicamente, bah.
Contenido neto de 300 gramos: apiádate de esta salinidad, ja.
No me importa qué se diga sobre el sistema de transporte de la ciudad.
Sé donde estoy y esa es la base de todo, hace cuánto que no veo el Mar?
Quizás debería visitar Caleta Papagayo o El Burrito, pero una vez ahí me desvanecería en ruindades, en filigranas, en Yoísmos.
No quiero reencontrar a nadie, nunca había sentido eso antes. Quiero perderme en esta nueva vida con un estilo de gracia y perdición, tú sabrás en qué estoy, qué cara tengo, qué cosas locas y fomes diré, nada, no importa, y está bien.
Es pesado. Ya no fui un borracho, pero sí un bebedor y un comedor. Es más caro y un poco más elegante, vano.
Ya casi ni puedo entender lo que oigo. Es por eso que no quiero hablar más. Tú me mejoraste, fuimos a conciertos de música clásica, me pusiste en claro un par de cosas de una manera tan para siempre. Recuerdo un par de obras.
Es un relajo escuchar de nuevo los programas deportivos y fruncir el ceño.
Fruncir el ceño me lleva siempre a mi padre, a su burla.
Me encanta su burla.
Hay gente extremadamente circunspecta que se toma a sí misma por loca divertida, no caigamos en eso!
No hay mucho más, dejamos ejercicios espirituales en los que no tenemos disciplina.
Es mejor usar ropa blanca para evitar manchas al lavarse los dientes.
Pero es vergonzoso usar ropa blanca en la calle.
Trato que mis pantalones blancos se pongan cafés lo más pronto posible.
Eso también es vergonzoso, como muchas otras cosas, palabras y más palabras.
Voy a ir al estadio. Quiero ver a los viejos gritando, sin saber sus vidas, quiero ver a los grandes viejos gritando sin pedir nada, voy a gritar con ellos, voy a ceder asientos como ellos, volveré clásicamente desconsolado.
La culpa es de los empresarios dirigentes, eso lo voy a gritar siempre.

(Escrito hace dos meses)

Es de noche y voy a parar, da lo mismo




Es de noche, cayó la noche, ya no puedo escribir tan rápido, mi sistema va regularizándose, asunto que me alegra un poco.
Los aposentos siento que tienen tu dulzor en este momento, con esta luz, los audífonos sobre la mesa.
No hay historia, esto es tras las historias, tras los divertimentos.
Si no siento esta noche, los árboles no entrarán en mis sueños.
Los afiches del teatro son gratis, los conciertos caros.
Volver es un síndrome de la humanidad.
A la mañana siguiente no creo que sea sofisticación inadmisible exprimir naranjas.
Los objetos se han mantenido en sus posiciones, dormir de corrido da esa ilusión.
Has limpiado toda la casa mientras yo volvía lentamente.
Tu tranquilidad es La Tranquilidad. Todo lo que necesitamos es la visión de la ciudad.
La salida más fácil es la tecnología. Mejor tender la ropa, tararear cositas.
Sería bueno ser fumador en estos momentos, es cómodo y hay que gastar harto tiempo, comprar los cigarros, encenderlos, lavarse las manos, largo todo eso.
Luego también se puede hablar un poquito con el vendedor, excusas.
La gente se cambia de casa, vende la casa de sus padres y tiene un poco de dinero, restaurantes.
Vanidades, hay que elegir las vanidades propias.
La desesperación es aleatoria. Ya no quiero mirar más los árboles, al menos no por hoy.
De alguna manera se sabrá el punto de desviación, no he aprendido nada.
Lo que necesitamos es no salir nunca más de esta ciudad.
Nunca cambiarás de nombre en mi corazón, siempre das vuelta mi violencia.
Tengo un corazón. Puede provocar risa, pero es verdad.
Hablar de ti es suplementario, la prensa internacional es peor que la del país.
Tengo que seguir pronunciando frases y haciendo gestos para que los órganos no mueran o se atrofien.
Nadie me creería mis peores actos. La neblina es real en el Cerro, la veo desde aquí, está ahí, ocho veinte de la mañana.
Tantos kilómetros para terminar diciendo estas cosas, mezclando lo que nunca quise mezclar, descontrolando el bello orden generador. Yo lo había probado, era bueno seguir escribiendo de la otra manera, no desparramarse, nunca me gustó esto, y aquí estoy jugando, bagatelas lastimosas.
Voy a parar aquí. Sí, parar, esta es la última palabra.

No pierdas mis llaves





Moño estilo tomate, me matas y me resucitas con gladiolos y apios.
Es fácil acostumbrarse a la altura de los edificios, pronto volveré al Registro Civil y no a ser funcionario.
El telón de nubes aparece en tus ojos, te reirás de todos mis misterios fomes y siempre ya resueltos.
Voy a arrastrarme con mis pantalones sin mezclilla, detalle que aparecerá en nuestras conversaciones telefónicas (inexistentes).
Te voy a hacer feliz con otra carta aunque vivamos en la misma casa. Estoy de barata.
El dolor nos abre y nos arma, avionetas son el ruido del último Domingo.
Ya no compramos diarios, ya no pedimos las boletas, siempre odiaremos a los bomberos.
Se vuelve a amar a veces gracias a otros.
Hoy en la noche saldremos como antes.
La infancia es un árbol que no se odia.
En sueños no soy nadie.
No pierdas mis llaves, come alcachofas.
Mis sandwichs sin mantequilla por favor, la mostaza no es afrodisíaca.
Alguna vez bombardearon el Palacio, los pájaros quieren convencernos de ser tiernos con los perros.
Yo estaré contento, yo buscaré estar contento, yo escribiré para estar bien, yo botaré todo este veneno risible e iré al final de la Feria a preguntarme por la vida secreta de aquellos vendedores de Bella Nostalgia.
Te quiero.
Los Conserjes te quieren.
En Patronato te quieren. En Birmania, Salinas, San Ramón.
Los Vidrios te quieren, los marcos, las puertas, todo.

Decir Buenas Tardes a veces


La evidencia viene del Cerro.
Vamos a contener nuestras risas cuando nos hablen de convicciones, pues otros vienen rezagados y con buenas intenciones y quizás nos ayuden a todos, por qué no?
Alguien te nombró como La Portadora, lo eres y más.
Perder el tiempo a los 32 años es caro y barato, todo cambia de nombre, boto comprobantes, garantías no usadas.
Hay aves porque hay cerros, una ciudad sin cerros no es una ciudad.
Te quieren los que preguntan por ti, les digo que todo va muy bien, me mandan besos para ti, alguien se emociona y me habla de ti, de lo que tú eres, de alguna de tus propiedades, oh, todo es para ti y es lo único claro y bueno de estos días.
Yo debo comprar el pan, cruzar dos calles, me gusta decir Buenas Tardes a veces, casi siempre.
Es chistoso no saber nada de nada y ser estimado, es... no sé.
Al hacer las maletas de la vuelta quizás pasó algo, o fue lo ridículo del avión?
Que alguna vez al mirar la iglesia San Francisco alguien nos de más sensatez.
Por primera vez he pensado llevar agenda.
En el centro de la ciudad escucho el rumor de las casas de cambio.
Quisiera ver a mi padre.
Tuve todo en esta ciudad, rutas, picadas, palabras, viernes por la tarde.
El matadero de Carlos Valdovinos fue nuestro, yo te lo regalé.
Los zapateros de San Diego fueron muy estructurados, lo que siempre agradecimos, aunque no tuvieran todos los números.
Fui a buscar de nuevo todo eso y entendí algo que aún no proceso, estoy en el fondo del siguiente paso.
Sería mejor sufrir una operación de vesícula o algo así.
Habrá que ser soez y efectivo, habrá que meterse en los vericuetos de lo normal, y sí, hay que reingresar o ingresar, lo que sea.
El olor de un detergente puede trastornarte, o de un champú.
No te agazapes, no te escondas, pero defiéndete, sin ponerte nervioso ni aprehensivo mantén la guardia a la altura de los hombros y la izquierda un poco adelantada.
Ves el brillo de tu sol en el Cerro, llora de emoción y no se lo cuentes a nadie.
Hay que empezar de nuevo, continuar, hay que amar de nuevo, continuar de nuevo amando lo que ya es amado, amar lo que se nos despega también, hay que tener un furor implacable, como el sol que rebota sobre la tumba de tu abuelo paterno.
Llora, llora, llora, llora esta vez pues has llorado poquísimo en tu vida, llora, llora, hay gente que te ama, llora, llora, llora, llora.
Quien ya te ama te ama más ahora.

Quizás es una tendencia


Las plantas van a salvarme, sólo debo regarlas con ternura.
Escuchar Can't Wait de Bob Dylan va a ayudarme, hago con las manos la batería, la cual me parece nunca antes haber escuchado realmente.
No me importa la letra hoy, sigo el sonido de la voz.
Sigo vivo porque alguna vez compraste este disco mofándote de mí, sigo vivo porque he escuchado a Bob Dylan, porque exististe y te burlaste dulce eterna, pase lo que pase.
No me importa cuán ridículo pueda sonar eso, hoy es así.
La gente moría mucho antes que él naciera pienso gritando, fingiendo.
En la calle todo me pareció vano hoy, sabía que debía comprar cosas útiles, pero no fui capaz ni de eso.
Cerraron el lugar donde vendían películas de 'cine arte', vendedores de ropa interior.
El sol estremece el balcón, hay gente que ni tiene casa, nosotros tenemos balcón.
Ya ni sé cuánto tiempo es verdad o mentira. Se puede pasar de la grandeza a la desesperación en sólo un par de miércoles.
Todo lo que le he dicho a mis amigos es falso, no hay tranquilidad, sólo hay hechos y regalos y mi ingratitud.
Hablar a favor de la tranquilidad proviene casi siempre de alguien intranquilo, qué importan las denominaciones!
Tampoco es posible desdecirse, es bendito quien sabe retirarse, alejarse, callarse.
Que no hayan fanfarrias, que no haya nadie, hay que guardar algo de decencia y humor porque después siempre se vuelve, oh, nunca moriremos!
Hay que aspirar al silencio completo y no soy esotérico, hay que buscar una transparencia de nuestra ridiculez tremenda.
Lo mejor es retirarse a los diez años de edad.
No, a los cinco, al año, bien retirado, sin darle posibilidades al dramatismo.
Quizás es una tendencia la de no saber atinar en lo grande, en lo divino, nuestra mayor valentía es fruncir el ceño y comprar fruta, caminar por una vereda.
Qué va a pasar mañana?
Por primera vez siento el temblor sin distancia, o todo esto es un juego egocéntrico Don Egosis?
No, pues todo es demasiado bello y fuerte y frágil y está aquí.
Debo ponerme presentable frente a la descendencia amada, dónde está mi aplomo de ayer?
Estoy hecho de serpentina.
Ansío, como los despreciables, que me devuelvan el pasado enorme que supe disfrutar tan entero, tantas lecciones que se supone que daba sin pretenderlo, los Señores Perfección...
Si el presente es feroz y hermoso es porque en el pasado nos engañamos.
Quiero una seguidilla de amor y dolor e hijos.
Dónde estoy? Quiero que hayan ardillas.
Por supuesto leeré al azar algunos pasajes de la Biblia, hay que perder toda compostura, les ayudaré a mis padres en su casa de campo, qué importa la alegría?
No me consuela nada, nada me inculpa, seguiré con todo y con orgullo y con delicado amor, me regalaste ese disco mofándote y adorable recortando todo lo que fui, dándome todo, regalándome todo, no quiero exagerar y menos usando palabras, pobres sílabas.
Tu estilo es tu estilo, lo que hemos vivido es mucho más que un par de ideas, más que distracciones los fines de semana o dejar todo para las vacaciones.
Mi frenesí no te puede olvidar, aunque no te aparezcas, aunque estés en lo tuyo, comienzo a sentirme mejor, el Cerro me llama, es decir, yo quiero ir al Cerro, quiero hablar con mi abuelo paterno muerto, todos tenemos fijaciones imagino.
No quiero juntarme con nadie, quiero que la gente se junte entre ella, no quiero irme nunca más de este país, quiero oír a Ricardo Lagos hablando.

El Cerro es el Cerro




Esta extensión, estas tierras son de nuestras vidas.
Los colores del Cerro están en toda la terrible ciudad nuestra.
Su esparcimiento hace llorar y sonreír, en él están repartidas las gentes.
Ser de aquí es reírse macabramente de todo lo vivido, es inexplicable, no hay lenguaje para eso, pronto quedaremos mudos, dónde retirarse será la próxima búsqueda.
La gente está loca de cansancio y dulzor, sus saludos nos dejan muertos de esperanza e impotencia.
Retirarse a los treinta es retirarse a la edad justa para retirarse.
Debates, esfuerzos de nomenclaturas, bravo.
Este estado es un estado que durará cuánto?
Este ánimo anda desastrado y óptimo. Dónde iremos luego?
El Cerro está ahí desde siempre, el Cerro está dentro de los amigos.
El Cerro no exige ser recorrido, el Cerro es el Cerro.
Este tiempo está tan adentro y tan afuera, es completo. Hay de todo, nos pilla así mansos, sin vocabulario que describa la nueva inmensidad.
El Cerro atrae cientos de aves, sus nidos son el honor de la materia escasa.
En la compañía definitiva también hay soliloquios.
En el Cerro estamos vivos, vivimos gracias al Cerro.
El Cerro no nos dejará, el Cerro quiere tocar nuestras manos.
Ese es nuestro deseo.

Sé que estos cerros tienen que ver con el resto y conmigo




Es en este espacio donde estamos siendo sinceros, feroces, superficiales, mentimos.
Es esta la oportunidad y es esta nuestra actuación. Ojo con nuestra actuación.
Todo lo restante no debiera ser usado como atenuante o marco explicativo.
Porque lejos de otros momentos vigorosos e idealistas, quién va a recordar lo que dijo?
En la apropiación de la ciudad, al menos notamos que esta es la ciudad de nuestra vida, a riesgo de decir ridiculeces.
Sus calles me parecen tan perfectas, su luz es tan emotiva, su pobreza me es tan propia, tan afectiva, tan personal. 'Qué país!, qué país!' nos decimos constantemente extasiados, rebelados, tocados, locos, nosotros y todos.
Esto se mezcla de una manera geométrica con los detalles muertos que resucitan en nuestro alegría.
Siento de nuevo que todo este espacio anímico no es sólo un ensimismamiento nostálgico.
Pienso sin convencimiento eufórico que él es un organismo real que flota con raíces cafés alrededor de las vidas de los demás y que todos lo saben.
Vivo de pronto una emoción fuertísima al ver a un amigo en la puerta.
Se puede ser generoso e invencible con sólo plantarse en la puerta de alguien.
Noto tan indestructible su tacto, su inmensa sutileza risueña, sus preguntas, su cercanía insólita, '(Cómo no tuve más en cuenta su estilo único? Por qué no he aprendido algo de él? Por qué eres así, Don Emocionado Indolente? Por qué si sientes tanto todo, no demuestras nada? Quién te enseñó esa frialdad calientísima??)'.
Impacta mi pérdida de sentido, mi desazón tan insolente, mi olvido, mi publicitaria tristeza sin base.
Pero siempre es necesario recordar que el egocentrismo invertido es el peor.
Por eso vuelvo a pensar en esta ciudad, la cual he vuelto a ver a través de un cerro.
Por eso, por qué, por qué este tiempo crucial y hermoso es tan terrible?
Por qué este tiempo de vida, de felicidad, de inconmesurable espíritu, es terrible?
No oso preguntarle a la estructura de la ciudad, a estos cerros que sé que veré en imágenes enormes cuando queramos morir bien.
No le pregunto, pero le pregunto: Por qué es así?
Hoy es una pregunta, antes era una vivencia.

Verdor rabioso del cerro




Verdor rabioso del Cerro, deposita tu mensaje en la mujer embarazada que lava a mano debido 'a las cosas de la vida', vamos.
Eres lo mismo la verdad, no debes depositar nada, eres el derrame prodigioso de la vida en estos sitios divinos.
Son los charlatanes quejumbrosos los que deberían ensanchar las calles, hacer algo real por el resto, pantomimas al menos.
Ni un avance en todo un día, ni una línea más, ni una visita a los que nos estiman, bien nosotros, sigamos así, vamos a cosechar premios.
Cerro, montículo emocional, Cerro, oh, ah, eh: mirarte ahora es una jugada desesperada, un movimiento fuera de toda forma.
Esta lentitud es una lentitud ruin que se quiere siempre virtud, que no deja de ambicionar al autocriticarse, que no deja de pedir y pedir, de aparentar.
Esta lentitud es una táctica, apenas detectada, de la parte recalcitrante de nuestras aspiraciones, que alguien nos enjuicie, algo largo y humillante.
Somos como aquel que alguna vez creyó que el avión caería y entonces prometió como los niños, muchas cosas. Que todo cambiaría, etc.
Hoy el Cerro es un padre de hijos independientes y cínicos.
Ningún cinismo infantil lo secará.

El Cerro de nuevo




Esta mañana por fin quiero inventar un secreto sobre el Cerro.
Leo en un libro que el universo entero quiere esperar la índole de nuestra interioridad.
Aquel secreto debiera poder ser olvidado.
Es importante y estremecedor como descubrir en la pieza a tu mujer llorando emocionada al leer un libro.
En el centro del cerro, en el interior del cerro, tu mujer llora más al verte llorar porque ella lloraba por un libro.
No hay cómo llegar al centro del cerro.
No critiquemos a los árboles de su superficie. Quizás ellos están esperando germinar, pero ellos son la verificación del sobrevalorado otoño.
No sé si Bruce Springteen habló sobre cerros, secretos de los cerros.
Hay una capa de polvo que va creciendo sobre el cerro, no son sólo nuestras visiones equivocadas.
Pienso repentinamente que el valle que toca la falda del cerro, participa, tiene que participar también de una especie de secreto.
Es por eso que esta bella mujer llora de comprensión y belleza en una pieza de un edificio de la ciudad del valle del país.
Pero hay otros secretos, otros fervores.
Hay una mujer, la misma u otra, que sale de un bar, que es besada fuera de un bar.
La imagen importante es esta vez la salida del bar, el bar no tiene protección, por así decirlo.
Quizás por eso en la noche todo se juega al salir de él, no sé.
La mujer que llora protegida, la mujer que es besada, las dos son bellas y plenas y reciben verdades y brillan en sus defectos.
En ambos secretos el valle tiembla y respira, tiene que ser así.
La ciudad no podría inmiscuirse, no sabría.
Toda esa dificultad es verdad y tiene un estilo.
Todos están vivos. No hay desgracia posible.
'Esta delicadeza no tendrá castigo', dirán las Antiguas Leyendas.
Dirán Las Bellas Escrituras 'Sigan, Sigan, amados, únicos junto a Todos'.

El Cerro

De noche el cerro es la visión oscura y constante, es la prolongación de una suerte de amistad que conocemos y que no conocemos, que esperamos y que hemos tenido siempre.
No se exagera si decimos que es en su nitidez cotidiana donde situamos parte de nuestras actuales vivencias.
Aunque rebotemos en las constataciones del momento ('El populismo es mundial', 'El silencio quiere tener zapatos de gamuza morados' y 'Hoy aquí hay reservas mundiales de insolencia populista' ), los árboles de sus contornos nos encaminan, nos ayudan.
Pensamientos atroces pueden turnarse con una sólida complacencia.
Hoy en el Consultorio una pareja hacía un puzzle. Fue gracioso querer ayudarles.
Sólida puede ser la pareja que hace un puzzle.
Fría mañana, buen almuerzo, soleada tarde.
El viento recrea las plantas que deben sobrevivir.
A esta hora, el aseador del Consultorio estará con su familia?
El olor de la mostaza, por qué nos alegra a veces?
Stayin' Power, hay que vivir así Neil, tienes razón.

Ultimo minuto, gran frase pronunciada a mis costados:
'Un día uno puede morir por no poder abrir una botella'.

Excepción 2, llamada Falta de Tiempo, otro poemita...





Quizás.



Quizás deberíamos creer en los Círculos Mágicos
que sobrevienen a toda Danza del Terror
para dejar de decir Los Quizás
para no vivir más Los Quizás suspensivos de toda esta pereza.
Un árbol no nos diría nada al respecto
un semáforo nos deja pasar
y nos resistiremos a mucha honra
a hablar bien de los bomberos.
Lo que no le decimos a nadie
podemos escribirlo perdiéndolo a la mitad:
pensar en el camino de Lo Espejo de los `80
es como pensar en la Luna antes del `69.

Excepcionalmente utilizo este espacio para poner dos 'poemas'.


Cocina.

Té nuevo para los cambios que no notamos
y para una cocina limpia.
Es posible que los perros que han perdido su propio olor
recobren todo gracias al tranquilo té nuevo.
Parecemos apostadores hablando de posibilidades
parecemos algo que no somos
que no creemos ser.
Té nuevo, por favor
dános una sólida sed
la verdad de un día,
transpiración.




Bendición.

Ayudé a quien no conocía, discutí con quien vivo.
Los árboles no pueden ser el pretexto para todo,
el agua se acaba.
Estas palabras son bendición y retardo.
No veré nunca más al que ayudé,
recuperé todo de quien conozco.
El día continúa.

Jorge Leonardo Márquez San Martín (Santiago de Chile-1978).

La tumba de Coloane

Dentro de estampas japonesas no escaparemos, son demasiado bellas, demasiado conocidas, muchos derechos de autor, formatos, el mundo finalmente.
Nos quedaremos prometiendo morisquetas, nunca flores, nunca buenas notas, justo a la entrada de un camino de hielo comiendo arroz-otoño o arroz-invierno y leyendo nuestro carnet de identidad vencido.
O nunca tan fieles como al inicio de una escalera, posando en la oscuridad riéndonos del ridículo cuerpo, vivos, sorprendidos que hayan ciudades.
Preguntándonos a gritos, momentos antes del lavado de dientes (el vidrio empañado): Qué edad tienen los vaqueros que se contentan con no contradecir a John Wayne, quien dice sus diálogos como si 'hablar no fuera un pecado'?
Qué edad tienen y qué padres tuvieron?
Qué helados comieron y por qué el sabor chocolate 'es ir a la segura'?
Ray Bradbury no habló de esto en específico porque él habló de todo.
Ray, amigo, mucho tiempo escribí tu apellido equivocadamente.
Le digo a mis familiares voz en cuello: 'La tumba de Coloane no podrá ser privatizada!'
Gestos disuasivos... es muy cómodo ser la oveja blanca de la familia.
Mi padre parte hacia la buhardilla diciendo 'Coloane...'.

Rito que permite





Desde dentro del estadio se pueden recordar estampas del gran arte sin sonprender a la mente.
Mirando un nuevo partido por televisión, pueden llegar ideas fecundas, desconectadas.
Este es un rito que permite.
Un mundial de fútbol es el sueño de toda persona que odia el fútbol: sus críticas inteligentes no se le responderán, el viento seguirá pasando a su lado.
Su interesante y equilibrada vida seguirá su curso y el resto seguiremos perdiendo nuestro tiempo, creyéndonos de bandos distintos, encasillados por bellos discursos de utilidad.
Pero por qué están tan alegres los niños con unas banderas gritando un par de cosas en una calle de inmigrantes en el país que los desprecia?
Por qué sus sonrisas son toda la vida del momento?
Que cada uno lo descubra, si puede.

Claramente hay corner




Sé de tipos que van todas las semanas al estadio, que viajan a provincia con voz lastimera, nunca pude ser uno de ellos, tipos que dejan a sus esposas viendo películas arrendadas con subtítulos para míster Magoo, para no saber nada de fútbol, nada.
Nulidades a la hora de hablar o callar de fútbol.
No saben, bien, tampoco hay que incitar a la violencia, perfecto.
Sus abuelas no tienen la culpa, tal vez la culpa es sólo de ellos mismos y de sus complacencias.
Debo reconocer que me apena un poco cuando son hinchas del mismo equipo que amo.
Luego se pasa y da lo mismo, que hagan y digan lo que quieran.
Hablan de los jugadores... que digan lo que quieran, repiten basura plástica, transmiten el desprecio y la envidia, pero son tipos de buenos proyectos y de buenísimos provechos.
Estoy en el calentamiento... de mi propia perorata.
Alguien puede ver y leer y comer fútbol y no saber nada...
Claramente hay corner y te salen con que es un claro saque de meta... o sea, cosas básicas don Ernesto!
Les encanta crucificar a los laterales, como esos cobardes con dinero que se pegan a la reja para insultar no al árbitro o al guardalínea que es lo que hay que hacer, sino para repetir la saña contra el lateral izquierdo que es el único que hace algo distinto!
Dan lo mismo!
Buenos días!

Don Botella no es tonto




'Desde el fondo de cuántas miles de humaredas surge el sonido de esta flauta en un cd, trayendo callejones no eléctricos donde no queremos ni podemos ser reconocidos por una pequeña multitud dispersa, tan próxima, tan emotiva, tan vestida?
Al costado de qué barandas, nuestros cerebros toman las riendas, como en suplencia vergonzosa, a la espera, al menos, de no morir antes de poder ver estampas y residuos?'
le dice Don Botella a los moradores de la Casa del Postre.
Como no hay respuesta articulada, él aprovecha de arremeter:
'Parecen duendes de botines delicados aquellos que hablan de flautas y barandas y riendas, sin especificar absolutamente nada.
Parecen vacíos los ávidos de especificaciones.
Ambos se reparten los parques y las partes económicas de los diarios.
Hay tiempos donde la ironía paga, otras donde boletea'.
Silencio... muecas de incomprensión, exclamaciones silábicas...
Don Botella no es tonto, o al menos no mucho... sabe que entre estos entrañables seres azúcarados la no articulación expresa un mensaje claro y brutal, honesto:
'Me estoy comenzando a 'achacar', hagamos algo!'...
Salir de ahí es difícil, es complicado.

Es la ventaja




Momentos estelares de los cercanos nos obligan a intentar movernos un poco.
No babeemos más, si bien el vendedor de baberos necesita del elixir argento, ja.
Bella obligación: no titubees!
Esa es la ventaja de apreciar con una esmerada detención el brillo enorme de algunos amigos.
Nos entregan carcajadas y boato.
Aunque antes no teníamos tiempo o aunque en el futuro estemos copados de actividades, siempre mentir y decirse que sí lo tenemos.
Nunca decir que nos falta el tiempo, nunca vivir así, al son de esas frases; mentir y crear otra cosa a ese respecto.

Izquierdista Falso e Izquierdista verdadero




Suficiente y consistente ilustración política: diarios de derecha se solazan resaltando y exagerando los ajustes capitalistas que se ven obligados (o no) a realizar gobiernos socialistas.
Esos diarios, en la prática más práctica, en la realidad más palmaria, siguen y seguirán siendo leidos por los que se autodenominan 'de izquierda'...
Es un imán, es parte de sus vidas, no pueden dejar de leerlos aunque 'sí, yo sé que mienten...'
Pues bien...
Hay cierto tipo de izquierdista, el que se dice 'de la izquierda verdadera', que critica a los catalogados como 'falsos izquierdistas' más virulentamente que a los derechistas...
Es casi un deporte, hay escalafones, premios, vociferaciones, perfecto.
Pueden tirarle monedas o escupir a un 'falso izquierdista', pero a los derechistas los siguen con la vista esbozando una impotencia curiosa, inmovilidad y recato... simpatía!
Hablan cada vez que pueden contra un gobierno de centro izquierda, pero callan y se resignan en uno de derecha...
Bueno... todo esto para decir que este tipo de fenómenos también ayudan a que gane un gobierno de extrema derecha...
Y entre los factores que producen la debacle, quién sabe?, este tipo de comportamiento no está entre los secundarios.

Ser breve es querer ser breve





En el afán de ser breve deberíamos mezclar los sentimientos, algo, unos pedazos, unas dimensiones.
La brevedad no puede ser sólo motivo de mofa corporal o sexual, tampoco lujo de aquel que quisiera cultivar la fama de ser despectivo.
Que la brevedad sea un honor ofrecido a los demás y no sólo higiene personal, no sólo un poco más de energía para la modorra.
Todas las profesiones deberían tender hacia ella, que todos estuvieran febriles buscando la brevedad más significativa.
Que la subjetividad no nos detenga, creámosle al viento que despeina a los seres de largos discursos.
No critiquemos a nuestra personal subjetividad, critiquemos a la subjetividad que se quiere objetiva y dejemos esto aquí pues, los términos dicotómicos casi siempre esconden, usados por nuestras bocas, salidas verbales raquíticas.

Jaime Mendoza Collío




Hay algo terrorífico detrás de los bloques de millones de nombres de hombres masacrados.
Supongo que la razón radica en no poder nombrarles a todos.
Una zona contaminada -cerros, cerros- por todas las zonas contaminadas.
Un fallo judicial escandoloso por todos los fallos inhumanos.
Cuando pienso en eso, veo en Chile los pocos, pero dolorosísimos asesinatos por parte de fuerzas policiales durante los gobiernos democráticos desde 1990 como asesinatos interesados, por parte de funcionarios pro-derechistas de la pasada dictadura, a su vez instigados por la prensa y los partidiarios vivientes del dictador asesino y ladrón.
Sirven esos actos desalmados como factores de debilitamiento de la siempre escasa confianza en el tipo de gobierno llamado democracia.
Orlando Zapata Tamayo.
He pensado de nuevo hoy en todas estas cositas al saber sobre un asesinato en otro país, en otro contexto, con otras lógicas, pero asesinato al fin.
Un hombre asesinado.

Te llena de incertitudes




Estar lejos de tu país (aunque sea con la idea de volver) te llena de incertitudes, leves e importantes, sucesivamente, con poco orden (depende del temperamento, etc...).
En cambio, vivir en tu país te hace agrandar ficticiamente el número de convicciones, de las mínimas seguridades.
*Nota descriptiva seguida de un desconocimiento:
La mujer del primer piso suelta su gato (negro, como en las novelas y poemas y películas y pinturas) a esta hora para ahuyentar a los ratones.
No sé por qué nombrarla ni tampoco por qué quiero escribir que en el patio nunca hay niños, ni siquiera los hubo cuando cayó nieve.
'Alameda' de Elliott Smith en los tímpanos, vibraciones capilares.
Elliott Smith está muerto hace años, aunque a mis padres y tíos y primas y ex profesores sí (no) les importe.
Cambiar de amigos es más fácil que cambiar de seudo amigos.
Pero la verdad que cambiar de amigos no es tan fácil; hay que esconderse en bares oscuros con gafas rojas esquivando los flash de los parroquianos... cansa, un poco.
Hay que saber mentir piadosamente y cada uno sabe lo difícil que es mentir sin reírse.
Cambiar de amigos no es tan fácil, no.
Idea a practicar: cuando nosotros seamos los cambiados, nunca preguntaremos nada.

Alguien que no es tímido






Todos aquellos que dicen ser tímidos, no lo son.
Decir que se es tímido es no ser tímido.
Sólo alguien que no es tímido dice serlo.
No se pretende la cárcel, pero la tímidez es uno entre los chantajes sociales
al proclamarse como propiedad personal.
Los tímidos pueden comerse mil sopaipillas y no convidar ni las servilletas
aceitadas y así, pasar a otra cosa.
Pueden exigir fotos de un día para otro o autodeclararse salvadores políticos
de toda la juventud de un país, especialmente tras ver documentales con mal sonido.
Pueden vivir constantemente apurados, dejar notitas y decir que es mejor tener amigos que dinero.
Potencialmente son buenas gentes y duermen por las noches.

Querida D:



Querida D: 

Al parecer lo peor ya ha pasado, en todo sentido, con respecto a la tragedia chilena.
Hablo del terremoto y del maremoto, no de la victoria ultraderechista del 17 de enero.
Hay varias capas de hechos: las muertes, los lugares destruidos y el miserable intento de aprovecharse políticamente del dolor de los deudos y de aquellos que perdieron sus bienes materiales.
Pobres vidas, pobres familias de aquellos que así actúan.
La tristísima constatación final de estos días: los bienes materiales son màs importantes que las vidas de unos y otros.
Claro, eso pasa en muchos otros países, pero ése es mi país, y duele profundo, por largo tiempo.
No creo hablar de una manera injusta si digo que estamos en sociedades que festejan falsamente, embadurnando con una lánguida alegría a mucha gente embobada (Festival de Viña) para en unas horas, esa misma gente, pasar a exigirlo todo.
Y en verdad qué hay detrás de esa exigencia?
Lo que hay es la demanda de no vivir la realidad de una tragedia, negar la tragedia que cae y que emerge por más adornos y frivolidades en las que se viva.
Eso es lo que llevó a no pocas personas a pasar por sobre los muertos poniendo como lo real de la situación el tema de los saqueos, queriendo que una tragedia tenga que ver con sus cosas materiales, con las cosas materiales, preocupándose únicamente de los saqueadores, los chivos expiatorios perfectos (luego vendrían otros, pero ningunos tan expuestos ni linchados televisivamente como 'los flaites').
Con respecto a este punto no me detendré en la labor indecente de la prensa, de la televisión...
Me interesa más porque me duele más, el tema de aquellos a los que nosotros, inmaduros imbéciles, llamábamos 'los cumas', a los que hoy llaman 'los flaites'...
Tengo una cuenta facebook... y me llama poderosamente la atención la facilidad para llamar a ciertas personas 'los flaites'... se crean grupos contra 'los flaites'... puedes creerlo?
Curioso: ahora que 'los flaites' hicieron lo que su denominación declara, las bestias del clasismo se muestran sorprendidas, horrorizadas... ellos, los no 'flaites', rémoras inconscientes de la asesina injusticia social, ellos, a quienes les molesta el volumen alto en los audífonos de esos 'flaites'.
Pocos entre ellos, entre los no 'flaites', se descontrolan verbalmente frente al robo de millones de millones de pesos por parte de megaempresarios, pero todos ellos se descomponen frente a la imagen de 'un flaite' con una lavadora al hombro, sustraída de una tienda de capitales inmensos...
Todo esto que te digo, te lo digo con la verguenza de quien habla largamente sobre cosas obvias... Pero por qué entonces estas obviedades son rarezas o sutilezas arcaicas en las conversaciones que logro captar en estos días?
La verdad no lo sé... yo acepto bien esta orfandad, esta soledad en la opinión... te pido me disculpes todo este tiempo que pierdo yo, haciéndote perderlo a ti también, hablando de mis excelencias...
Me detengo aquí para decirte lo que realmente quería decirte: me emociona vuestra fina e emocionante amistad.
Esta distancia no sabrá nunca borrarla.
Vuestra última carta tiene tantas pequeñas verdades que hemos pensado no poco en ellas.
La verdad es siempre un conjunto de pequeñas verdades.
Me alegra mucho que vuestra familia se encuentre sana y salva, eso es lo importante y no sé porqué tan poca gente lo repite.
Me hablas de una iglesia... cuéntame sobre eso, me interesa.
 
Un gran beso sincero,
J.
 

Quienes interesadamente






El viento, venido de lejos desde todos los mares del mundo, mueve los cables del alumbrado de la calle: no quiero pensar más en los últimos comicios presidenciales en Chile.

No hay más viento, hay furiosos bocinazos desde la calle: vuelta a pensar en todos quienes interesadamente trabajaron para el triunfo electoral de la extrema derecha megaempresarial, bursatil, pinochetista.

Vuelve el viento como una pelota en un taca-taca: no pienso más. No pienso más en eso. Dejo de pensar en mis ideas, mis deseos.
Pienso entonces en los actos de los demás, sí, los actos de los demás: rallar una zanahoria, comer mentitas para el aliento, tener sexo coital, etc..., barrer, hablar con una planta, mandar un msm...
Pienso en esas acciones del mundo y no hay ningún tipo de conclusión.
No existe conclusión.

(Escrito hace un mes.)
Braulio Musso

Vladivostok



Se puede empezar con vodka, pero no se debe terminar con vodka, se dice amablemente a sí mismo Don Botella.
En la fila del servicio técnico nadie piensa en Vladivostok.
Casi todos murmuran sobre las estúpidas piezas que faltan y faltan las voces para elogiar algún aspecto del aparato sostenido.
Don Botella no llega a cambiar de pensamientos, piensa en Damaris y no alcanza a pensar:
'se dio vuelta la civilización pues hoy quien puede narrar una tragedia prefiere enredarse en los duros tartamudeos de una imposible comedia'.
Parecieran ladrar perros (como en Sudaquia oh!), pero todo es barrido por sirenas militarizadas de bomberos lanza adoquines.
Pronto habrán asociaciones llamadas 'Que ladren los perros'.
Ese es un resumen del panorama social actual.
Don Botella le dice al tipo que está ubicado antes que él en la 'cola':
'Si hablas de impuestos y de 'stress', estás liquidado',
'pero yo no he hablado de eso, ha sido mi nieto y sus hijas',
'El asunto es contigo',
'Sí, lo sé, pero yo no hablo de impuestos hace cincuenta años o hace un par de meses.
De 'stress' es la primera vez que pronuncio la palabra',
'Perfecto, ahora podemos hablar de política',
'Gracias, ya era hora',
'Nunca me des las gracias'.

Braulio Musso

El Pasillo de las Cervezas




Nuevamente hoy...
De nuevo en ejecución uno de los recursos más manidos de estas seudo narraciones:
encontrarse con un desconocido que posee un enorme parecido con otra persona que conocemos o conocimos.
Un amigo con el cual hemos tenido múltiples y ridículos desencuentros, pero que finalmente es un amigo (con otras personas por más encuentros, paseos, comidas, viajes, mitines emocionales o ecológicos y anti-ecológicos que se tengan, nunca seremos amigos... tanto peor por nosotros!), me dijo hace un tiempo con su voz aguda más o menos lo siguiente:
'Sí, empecé a leer tus leseritas, pero cuando llegué al pasaje de un doble de tu padre en un tren a Bordeaux, dije: Suficiente...!'.
Lo que me interesa aquí es la crítica a este recurso recurrente de la semejanza.
Realmente me pasa. Encuentro frecuentemente gente muy parecida o que me entrega muy claramente la emoción de otras personas, familiares la mayor parte, muertos en su mayoría...
Creo que si ocurre debo consignarlo...
Decía que hoy vi al doble de mi abuelo paterno (muerto en 1983, el mismo año que nació mi hermano y que la U jugó de más a menos...) en el pasillo de las cervezas...
No me miró (estos dobles nunca me miran...).
Yo le vi titubear y no sé bien porqué, pero me dio gusto y sonreí de verle estudiando los 'packs' y las botellas individuales.
Me pareció que tenía esa duda típica del comprador de cerveza (será importante anotar aquí que era plena mañana, que estábamos los dos -o los tres- lejos del mediodía idealmente comestible -de mastique-?): la duda entre la cantidad y la calidad.
En estas asignaturas (no temo decirlo, no) la cantidad estaba representada, en ese pasillo y en esta época, por un país, Bélgica.
La cantidad por la división básica entre el dinero sonante y los metros mínimos proyectados...
El secreto de estas 'apariciones' es no mirarles mucho rato, verles de frente al inicio, claramente, y luego no espiarles.
Así es más fácil habitar, por propia cuenta, los recuerdos que se tienen del rememorado.
Desde hace un tiempito he comenzado a creer que eso los mantiene vivos y fuertes.
Y que nos necesitan.

Braulio Musso.

Son cosas que pasan




Respiramos aún gracias a innumerables fenómenos donados por personas, de carne y mucho más hueso.
No hay que ser sacerdote ni hierbatero para creer en eso.
Es increíble, al menos para mí, enterarme de la existencia de técnicas para mejor respirar.
Siempre muchas cosas sorprendentes, por ejemplo: comprar una cortina que resulta más pequeña que la ventana... solución inmediata: se le usa como mantel...
Los ocasionales invitados no demuestran ni demasiada burla ni excesiva piedad.
Expresan algunos sólo algo de mofa ( carcajadas estridentes apenas sofocadas), signos evidentes de asfixia y pérdida del equilibrio (caídas al suelo), además de evidentes dolores de estómago (frotamientos reiterados con ambas manos y al unísono), para finalmente condimentar con un poco de lástima (silencio tristón con sonrisa estilo Guazón).
Son cosas que pasan y que quizás, quién sabe!, son inevitables.
Puede que incluso surja una moda, la moda cortina-mantel.

Braulio Musso

Verdaderamente barato





Hay casos donde la autoestima del comprador no quiere aceptar las ofertas; quiere ella,
tal como una persona, encontrar lo que es verdaderamente barato.
Detalles, haces de luces, letra chica: factores para determinar la entrega de los pesados billetes.
'Yo, al contrario, nunca miro el precio... eso no significa que yo después no vaya a estar 'sin ni uno'... nos modula don Ramiro frente a nuestras lustradas sonrisas incrédulas (o ingenuas??).
Perfecto, cada quien con su método o con la ausencia de él.
El asunto es no pelearse por estos temas...
Algunos (o muchos?) no entienden esta sangrienta mansedumbre sino como falta de energía o de interés...
La mansedumbre (que alguna vez nos conducirá a la calma) se nutre de ambas, pero las trasciende a través las corbatas rojas y los calcetines tejidos por algún familiar.
El invierno es duro y la nostalgia es una bellísima alucinación.

Braulio Musso

Héroes Sabios del Mar




No es obligatorio mezclar flores plásticas con flores de verdad.
Por supuesto: se puede hacer, pero...
Tampoco se puede vivir pensando que desaparecerán, de un momento a otro, los monumentos y los edificios queridos de la ciudad.
Uno no puede pernoctar a su lado, con mantas, guitarras y garrafas, pensando en que será la última vez para apreciarles, descubrir sus detalles, para mirarles realmente.
Santiago es indestructible.*
Las listas son largas, las manos dos.
Pero... Qué estado de ánimo es éste donde se releen folletos estadísticos del arte?
Pienso en Andrés Aylwin, en Clotario Blest, en Pierre Dubois, pienso en ellos, es decir, en su imagen carnal y sus vestuarios y poco más.
Pienso ahora en ellos como se piensa en un bloque fortificado de super-héroes sabios del mar y de las gloriosas sierras, contadores de chistes vanguardistas, comedores de tortillas con queso blanco, grandes tajadas.
Tomando en cuenta todo el festival de desparpajos y vociferaciones, creo que los más moderados son los más visionarios y los más arrojados y los más olvidados.
Oh, Jardineros con Conciencia Social:
Vuestras familias os esperan para servir la comida (toda clase de guisos con carne).
Si no tenéis familia: todo es una famila.

Braulio Musso

Contrasta más




La muerte de un ex-boxeador, de un ex-futbolista, de un antiguo torero, tiene un alcance de tristeza totalmente diferente a otras muertes, creo.
Porque durante el tiempo (a veces décadas) donde se les admiró, inmersos en su actividad, todo aquel ritual del que eran protagonistas era, efectivamente, la representación emocionante e ideal de la vida real.
Ella era detenida a fin de dar paso a esos juegos, a esos símbolos materialmente venerados.
Entonces era así, simple... y es así parte definitiva de nuestras tontas verdades.
Entonces los admirábamos pues eran así, de manera directa, oh, el cumplimiento de nuestros deseos, deseos siempre sociales aunque los ornamentos y las reglas se llevaran a cabo individualmente.
Así, la muerte de un ex-futbolista, de un ex-adorado boxeador, es en el corazón la confrontación con esos movimientos que les vimos...
Los vimos, los vimos correr y moverse y se quedaron en la elegancia del movimiento, dentro de nuestras mentes.
Pero ahora uno de ellos yace muerto, leemos en estas pantallas del vacío.
Si esto es posible, todo es posible.
Hugo Berly ha muerto...
Contrasta más, oh, pues él, calvo, de imaginarle corriendo, de devorar de nuevo las fotos, de sentirle correr de nuevo en un eco cerebral... él, calvo, se hace más fuerte su movimiento.
Un futbolista calvo, un boxeador naturalmente calvo, no cuadra con su propia muerte.
Hugo Berly en Santa Laura, no sé, en El Teniente, en el ex-estadio de Católica en Recoleta, Hugo Berly en el Norte, en Collao, Berly en el Nacional.
Corriendo, camiseta verde, oh, camiseta roja, el pasto ahí tapando parte de sus zapatos, Hugo Berly poniéndose los zapatos en un camarín, hablando, riendo, callado, pensando, pero no mucho.
Sudaba.
Dónde quedamos ahora?

Braulio Musso